Le vicissitudini umane, sociali e culturali di una vita difficile, fatta di inciampi, amori abbozzati, incontri fortuiti e privi di slanci: queste sono le vicende di Tonio Kroger, giovane studente, poi scrittore in erba e infine famoso intellettuale del suo tempo. La letteratura è la sola consolazione, ma forse anche la condanna di questa esistenza travagliata. Una vera maledizione, la definirà lui stesso, perché se l’arte può alleviare certe ferite, un ‘indole artistica può crearne di ancora più profonde, nell’oscuro mare del caos. Questa apparente contraddizione, potrebbe far pensare che lo spettatore non trovi rifugio e salvezza nelle vicissitudini di Tonio, ma la continua ricerca della bellezza e il valore della scrittura come strumento di auto- analisi sono il costante contraltare narrativo, che apre spiragli di luce e speranza.

Adulto, Thomas Mann scrisse in un breve Saggio autobiografico di aver preso dal padre il suo amore per quanto è borghese e ordinato e dalla madre l’amore per l’arte. Infatti il tema che percorre tutta l’opera manniana è proprio il dissidio tra la vita borghese da un lato, che garantisce il rispetto sociale, una certa abitudinarietà, una sicurezza, un decoro e dall’altro una vita d’artista, in cui egli vide invece l’imprevedibile, il rischio e talvolta l’abisso.